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EL MUNDO DEL AMOR Y SAFO 
Manuel Cerezo Magán 
La dimensión diacrónica se despierta en estas líneas con una luz 
viva y un colorido mórbido de intensa fuerza radiante por la 
imagen del eros que se desprende del pozo profundo del 
sentimiento. 
De aquí hasta aquel canto acongojado de Melibea la línea y el 
nexo puede que sea discontínua y sinuosa, .pero al fin y a la postre la 
fuerza arrebatadora del eros, del amor, se manifiesta en  la soledad de 
2. la tardanza. . 
La media noche es passadu 
e no viene, 
Sabedme si ay otra amada 
que lo detiene. 
No vamos a detenernos en las quejas que Pleberio tiene contra el 
3. amor . 
1 
iO amor, amori iQue no pensé que tenim fuerqa ni 
poder de matar a tus subjetos! 
El amor como fuerza irresistible es un tema, no sólo homérico, 
sino, y sobre todo, helénico. Estamos en La Celestina, es verdad, lejos 
en el tiempo del h.6.~ apáte, el Engaño de Zeus 4, en el que el padre 
de los dioses y hombres se siente arrebatado por una pasión inmensa 
hacia Hera, hasta el punto de que, para encarecerle la fogosidad que 
le domina,le enumera sin rubor de ningún tipo anteriores lances 
amorosos. En Homero el eros no es, ni con mucho, identificable con 
lo que entenderíamos hoy como un sentimiento dulce que surge de lo 
más profundo del ser huniaiio; eti todo caso, es algo externo, como 
Phóbos, Hypnos, etc. Hímero (deseo) o Eros es algo que se apodera de 
dioses y hombres tal como el deseo de comer o de apagar la hect ': 
Dame ahora el amor y el deseo, con el cual tú doma\ 
a los inmortales y a los mortales hombres. 
Los vocablos utilizados son plzilóteta y hímeron. 
a Y poco después Afrodita accede 6: 
I fijo,- p de su pecho desató el bordaúo cinturórz de 1~ivo.v colores.. . 
Además, con un poikilón, en encabalgamiento, iniciando el primer 
dáctilo del v. 215, como queriendo subrayar la fuerza irresistible del 
don de la que nació de la espuma del mar tras la emasculación 
bárbara y violenta de Urano, que también ávido de amor atosiga en  
abrazo de pasión ciega a Gea, la Tierra, que siente sobre sí el peso 
enorme del dios que la cubre. 
Afrodita se expresa en estos términos en los primeros versos del 
Hipólito de Eurípides 7: 
AFRODITA:.-Soy una diosa poderosa y no exenta de 
famu, tanto entre los mortales como en el cielo, y mi 
nombre es c&&. De cuuntos habitan entre el Ponto y 
los confines del Atlas y ven la luz del sol tengo en 
consideración u los yue reverencian mi poder y de~riba 
u cuatztos se ensrzrheceacontrrr_ml 
E n  fin, detengámonos u n  poco en la figura casi grotesca que nos 
pinta el mismo Eurípides, en Alcestis, de Heracles; las palabras que 
dirige al criado que le mira con enojo y de través, porque Heracles 
. L. y bebe por entrambos carrillos sin tener respeto por la pena 
enibarga a todos los de la mansión de Admeto por la muerte de 
h i e n a  y querida ama ': 
HERACLES .-...p ues lo de la fortuna es imposible de 
ver a donde irá u parar, y no h q  modo de enseñarlo ni 
se alcanza por medio de la práctica. Por tanto, tras oir 
ésto y .\clherlo cr trín9é.c. de mí, alkgr~le, brhe, prcoccípi!tc 
Ni que decir tiene que es lástima que no retumben en las mentes 
y en los oídos del lector de la traducción que proponemos los 
vocablos griegos que enmarcan la idea clave y fundamental (casi nos 
atreveríamos a decir que actual y lapidario): en palabras de hoy, 
enviar todo a paseo y vivir la vida; se está entonando aquí, aparte de 
un canto a las delicias del amor, el tan consabido carpe diem; y, 
¿cómo no? el hic et nunc; he aquí las palabras: 
-tyche.fortuna 
-téchne: no existe una techne o procedimiento 
prácticopara dominarla (10 influencia de la ilustrución 
sofística se adivinu, hasta el punto de que e.s 
intraducible: 1u retórica, matemáticas, etc. se pueden 
dominar mediante un procedimiento racional, una 
techne; el futuro, no: vivamo.~, pues, el presente.) 
-eúphruine: alégrate 
-1ogizou: no pierdas el tiempo haciendo cálcnlos sobre 
el jbturo; calcula (que ése es el sentido auténtico de la 
palubra) sobre el presente. 
-eumené.s: la diosu, Cipri~, es decir, Aj'roditu, e.s 
benévola, además de dulce pum los mortales. 
Y es que Eurípides es un puente en el tema del amor como en 
otras cosas. No es extraño que Aristófanes se ensañara con él, porque 
tenía tras de sí el transfondo sociológico de los elementos más 
conservadores de la Atenas de su tiempo. 
De todos modos, estamos seguros que, si nos detenemos en la 
inmortal Safo de hsbos ,  nos vamos a encontrar con grandes 
sorpresas; el fragmento 1, dedicado a Afrodita, es verdaderamente 
interesante al respecto 9. La estructura de una le ario homérica no B 
está muy lejos, tal como la que hace Crises a Apolo, pidiendo 
venganza contra los aqueos porque el soberbio Agamenón no ha 
aceptado los rescates a cambio de la libertad de sus hijas. 
Schadewaldt l1 habla de requerimiento abierto, disimulado, veludo; 
pero el recuerdo del pasado, cuando la diosa se le había aparecido 
para auxiliarla se parece con mucho a esa llamada de atención puesta 
en boca de Crises, aquí motivado por algo diferente, la venganza, 
mediante las palabras klythi meu; escúchame; y también se parece al 
recuerdo por parte del sacerdote de los pingües muslos  quemado.^ en 
su honor. Es una postura sumamente humana: ayer te hice un favor, 
hoy págamelo: posiblemente late en el transfondo del poema; por 
más que, en este caso, aparece a nivel de superficie el hecho de qiie 
la diosa ha aparecido muchas veces en su ayuda y espera que de 
nuevo suceda. 
No queremos entrar, pues, aquí en la biografía conservada en el 
papiro de Oxirririco 1800, fr. I en 1:i que c-4 í~cusada Safo de c l i \ o l i i t ; i  y 
amante de las mujeres, ni tampoco en el problema planteiiclo por 
Dídimo sobre si era una palluké ( =prostituta), o prostituta 
homosexual, al decir de Taciano, ni tampoco en si fue una heteru. El 
profesor Fernández Galiano l2 dice que la poetisa es ella misma 
amor; dice también que es u n  amor distinto: no sólo goce, sino 
también sufrimiento; amor agridulce contra el que nadie puede 
luchar. Y afirma que es la verdadera reveladora del amor en 
Occidente tal como nosotros lo sentimos. Aunque, al menos en 
Atenas, y por influencia del movimiento sofístico, pensamos que es 
Eurípides quien se atreve a decir las cosas desde dentro del alntu 
(amor, locura, pasión, etc.) en la escena. La biografía de Safo, tanto 
la del peripatético Camaleonte en el Papiro de Oxirrinco 2293, como 
los datos del Murtnor Puriutn, como las alusiones a ella que aparecen 
en los cómicos atenienses, en Platón y la imagen que da la Sudu de 
una mujer rodeada de alumnas (¿suerte de tíutos, o cortejo religioso, 
bajo el patronazgo de Afrodita?), así como la leyenda de su amor por 
Faón (al parecer un dios de la fecundidad y perteneciente al cortejo 
de Afrodita) su suicidio desde la Roca de Léucade, el  amor de Safo 
por Anacreonte y, por ello, su rivalidad con el poeta Alceo, y el 
hecho de ser imaginada como mujer pequeña y morena, su supuesta 
homosexualidad, y tantas otras cosas, entran dentro de una mitogenia. 
El profesor Rodríguez Adrados l3 se expresa con palabras sugestivas: 
Es un ambiente en que fiente a una socieckld 
fuertemente masculinu, con sus organizaciones y sus 
ideales, surge como contraparticla otra sociedad 
femenina. 
Es decir, el grupo femenino por oposición a1 grupo rnasciilino. 
No olvidemos que razones sociológicas muy poderosas, en un rilundo 
en el que la unión matrimonial, bajo la égida de un patriarcado 
manifiesto, está estructurada con vista a la polis, originan un vacío 
que se llena con la paiderastía o la búsqueda de ambientes 
meramente masculinos; y ésto. sobre todo en el mundo dorio. La 
mayor libertad de que gozaban las mujeres en Lesbos con respecto al 
resto de  Grecia, da también como consecuencia un mundo de 
mujeres, frente al mundo de los hombres. Por todo ello, dentro de 
esa mitogénesk no es raro encontrarse con que la poetisa en cuestión 
se haya convertido, con razón o sin ella, en bandera de un mundo 
marginado; y por supuesto podemos leer el fragmento en cuestión en 
una edición en un fascículo ad hoc 1 4 .  
Es sabido que existe unu "cuestión saJica1', que se 
plantea en el sentido de si la poetka de Leshos tuvo o 
no de.n)iucione.~ .r~,~~lules. 1.5 
Son palabras de José Alsina. 
La de rutilante trono, inmortal Afroditu, hija de 
Zeus, zurcidora de engaños, te suplico, no agobies con 
angustias y sinsahore.~ mi corazón, señora 
sino ven aqu4 si también en otra ocmión habienclo 
oído de lejos mi voz, me e.scuchuste, y dejando la 
morada aurea del padre has venido 
después de uncir el carro: hermosos, rápidos 
gorriones te portaron en torno de la tierru negra 
batiendo fuertemente sus alas desde el cielo por entre 
el medio del éter. 
Y rápidamente arribaron, j1 tú, hienaventuradu, 
sonriendo con tu inmortal ro.\tro, me preguntubw qu¿ 
nuevo desusosiego me emhurguhu y por qué una vez nzús 
te llamo 
y qué deseo que le suceda rnás que nada a mi 
alocado corazón. "¿Quién ahora pretendes que 
Persuución l6 arrastre u tu deseo ?¿Quién contru ti, 
Safo, comete desafuero .y 
Y en efecto, si es que hujv de tí, presto te 
11 
Pero dejemos oir la propia voz de Safo en el fragmento en 
cuestión, el Himno a Afrodita, teniendo, por supuesto que renunciar, 
tristes de nosotros, a los acordes melodiosos de la estrofa sáficu y del 
dialecto lésbico: 
A 
perseguirá, y si no acepta tus regalos, te los dará; y 
si no te quiere, pronto te umará aun no queriendo". 
Ven a mi también ahoru, libérame de mis penosos 
afanes, y todo aquello que mi corazón siente ansia que 
se lleve a efecto, cúmplemelo, y tú misma séme en el 
combate mi aliada. 
El amor es combate: symmachos, primera palabra del último 
aclonio es verdaderamente impresionante, cerrando todo el poema: la 
petición solemne de que la diosa del Amor, Afrodita, luche a brazo 
partido a su lado. Eso siempre es mejor que no tenerla en contra. 
No nos extraña que Catulo, Baudelaire y tantos otros mostraran 
atención por Safo. 
Sea como sea, Sufo será siempre Sufo. 
¡Cuántas cosas descubrimos, si todas estas ideas que Iieiiio:, 
intentado hilar las contrastamos con las alabras que ~ a r l e s  Miralles 
1 P dedica a lo que él llama amor idealizudo : 
El novelkta, por otra parte, quiere encarnar el umor 
pe$ecto en una pureja: e.s nuturul que este unzor 
idealizado pida, necesite personujes ideales, héroes. 
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